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la nostra società tende a nascondere, 
ad isolare e a non far emergere. Se noi 
adulti ci mettessimo nelle condizioni di 
ascoltare autenticamente questo grido 
potremmo rimettere al centro il tema 
della sofferenza e provare a poterla tra-
sformare e integrare nella nostra vita, 
rendendoci tutti più vicini a quella di-
mensione di umanità, insita in ognuno 
di noi; la sua negazione subisce una 
trasformazione che si esprime in una 
sorta di prevaricazione da parte del più 
forte cancellando di fatto le dimensioni 
empatiche e di vero ascolto che diven-
tano spesso sintomo e malattia psichi-
ca. Da questo punto vista, il messaggio 
di speranza da poter cogliere esiste ma 
si trova, come suggerisce il titolo, come 
la neve in fondo al mare in un luogo ad 
oggi apparentemente irraggiungibile. 
In fondo, ogni essere umano è un mi-
stero, anche quando è un figlio.

Il mito dei diritti
Fabrizio Sciacca

pp. 156, Liberilibri, 2025

Il libro di Fabrizio Sciacca muove da una 
constatazione: nelle società occidenta-

li si assiste sempre più alla proliferazio-
ne di rivendicazioni avanzate da nuovi 
soggetti, minoranze, gruppi d’interesse 
che si percepiscono come discriminati o 
oppressi e che, di conseguenza, chiedo-
no protezione in nome di diritti ritenuti 
universali. Si tratta, secondo l’Autore, 
di una tendenza che porta con sé una 
riconfigurazione dell’idea stessa dei di-
ritti: i diritti civili della tradizione libera-

La riflessione sulla libertà di pensiero, 
pilastro fondativo delle società oc-

cidentali, acquista un’urgenza nuova e 
drammatica nell’epoca della rivoluzione 
digitale. A questo tema cruciale, Marco 
Marsili dedica un’opera ambiziosa e di 
ampio respiro, Libertà di pensiero nell’era 
digitale, che si propone di tracciare un 

le, che sono l’espressione della libertà 
e dell’autonomia di ogni individuo, si 
trasfigurano nell’idea di diritti identitari, 
che si fondano sulla richiesta di prote-
zione di gruppi o minoranze, di “parti” 
della società che, in ragione appunto 
di una appartenenza a una categoria, a 
un gruppo, a una minoranza, reclama-
no diritti sull’insieme della società o su 
altri gruppi. Con una carica tanto critica 
quanto provocatoria, che in tale dina-
mica rinviene le origini della crisi stessa 
dell’Occidente, Sciacca mette in guardia 
dal rischio di una moltiplicazione poten-
zialmente infinita di tali rivendicazioni, 
richiamandosi a un’equazione tanto 
semplice quanto paradossale: quanto 
più aumentano la proclamazione e la 
concessione di nuovi diritti identitari – 
e, con esse, l’ingerenza dell’autorità sta-
tale nella società – tanto più si restringe 
lo spazio dei diritti e delle libertà indivi-
duali e dell’autonomia delle comunità.
Il mito dei diritti che dà il titolo al libro 
nasce così dalla crisi del paradigma dei 
diritti individuali, che diventano for-
mule solenni, valori assoluti e univer-
sali e che, così facendo, si trasformano 
da strumenti per proteggere la libertà 
a strumenti con cui il potere politico 
soffoca la libertà, pretendendo obbe-
dienza, imponendo comportamenti, 
linguaggi, regole, stili di vita. Sciacca 
ripercorre le origini storiche e filosofi-
che della trasfigurazione dei diritti in 
una mitologia politica che li presuppo-
ne come verità eterne, e perciò sacri e 
inviolabili. E sottolinea come tale idea 
non sia innata, ma sia piuttosto una 
invenzione dell’uomo, nata in un con-
testo politico ben determinato, come 
strumento legittimo di riforma della so-

cietà dell’Ancien Régime. Questa dina-
mica, osserva Sciacca, lungi dal tutelare 
il pluralismo culturale o dal proporsi 
come soluzione universale, conduce a 
un crescente interventismo dello Stato, 
che non risolve il problema del conflit-
to, ma rende le differenze sempre più 
intollerabili e ne acuisce la portata, fino 
a minare le basi stesse della convivenza 
sociale. In ciò Sciacca rinviene le cause 
della conflittualità ormai endemica del-
le società occidentali: sempre più grup-
pi che chiedono protezione e rivendi-
cano diritti su altri gruppi e sulla stessa 
società. Il volume punta a demolire tale 
mitologia e segnala la necessità di recu-
perare il paradigma della libertà indivi-
duale di fronte a un potere politico che, 
in nome della protezione dei diritti di 
tutti, pretende di intromettersi in ogni 
ambito e si fa tirannico. 
Sciacca invita a fuoriuscire dalla retorica 
dei diritti parziali spacciati per universali 
e dal mito di un egualitarismo astratto e 
illimitato che si è fatto ideologia. E invi-
ta a riscoprire la libertà delle persone in 
carne ed ossa, affidando al potere politi-
co non la difesa di ogni differenza o de-
siderio, ma la regolazione del conflitto 
tra le differenze, proteggendo la libertà 
e l’autonomia di ognuno, ma esigendo 
in cambio responsabilità individuale, 
doveri, tolleranza e rispetto per la diver-
sità. Non, dunque, l’estensione illimitata 
e indiscriminata dei diritti in nome di 
una neutralità morale che nega la diver-
sità, pretendendo così di risolvere i con-
flitti, ma la tolleranza come presupposto 
di una convivenza pacifica tra le diver-
sità in cui il conflitto si svolge entro un 
quadro giuridico e politico fondato su 
principi fermi e valori non negoziabili.

Libertà di pensiero 
nell’era digitale. 
Genesi ed evoluzione della 
libertà di pensiero dal V sec. 
a.C. ad oggi: sfide, rischi 
e prospettive future
Marco Marsili

pp. 248, Edizioni dell’Università Popolare, 
2024

di Cornelia Stefan
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percorso diacronico dalla classicità greca 
fino alle odierne sfide poste dagli algo-
ritmi e dalle piattaforme digitali.
Il volume, edito nella collana “Studi e 
Saggi” delle Edizioni dell’Università Po-
polare, si distingue fin da subito per l’ap-
proccio interdisciplinare, fondendo con 
sapienza gli strumenti della storia delle 
idee, della filosofia politica, del diritto e 
della sociologia dei media. L’autore non 
si limita a una mera ricostruzione storica, 
ma costruisce un dialogo serrato tra il 
passato e il presente, mostrando come le 
categorie concettuali elaborate nel cor-
so dei secoli possano ancora fornire una 
bussola per orientarsi nella complessità 
contemporanea.
La “genesi” della libertà di pensiero, ana-
lizzata nella prima parte del libro, viene 
fatta risalire con puntualità al V secolo 
a.C., esplorando il lascito intellettuale di 
Socrate, la fioritura della tragedia atenie-
se e le prime formulazioni del concetto 
di parrhesía. Marsili guida il lettore attra-
verso le tappe fondamentali di questa 
evoluzione: l’umanesimo rinascimenta-
le, l’illuminismo con la sua battaglia per 
la tolleranza e la stampa, per giungere 

alle solenni dichiarazioni dei diritti del 
Settecento e Ottocento. Questo excur-
sus non è fine a sé stesso, ma serve a evi-
denziare come la libertà di pensiero sia 
sempre stata il frutto di lotte e mediazio-
ni, costantemente minacciata da nuovi e 
vecchi poteri.
Il cuore del saggio, e la sua parte più 
originale e incisiva, è dedicato all’“era 
digitale”. L’autore affronta con lucidità le 
distorsioni del moderno  agorà  virtuale: 
le camere d’eco, i filter bubbles, la sorve-
glianza commerciale e politica, il dilaga-
re della disinformazione e l’erosione del-
la sfera del privato. Marsili non cade nella 
tentazione di un facile tecnofobismo, ma 
analizza le architetture stesse del web – 
il ruolo degli algoritmi, il business model 
delle Big Tech basato sulla profilazione 
– come i nuovi regolatori, spesso opachi 
e incontrollati, della nostra capacità di 
formare opinioni autonome. La doman-
da di fondo è se, in un ambiente così 
strutturato, la libertà di pensiero possa 
ancora dirsi tale o se non si stia piuttosto 
trasformando in un’illusione di scelta.
Le “prospettive future” discusse nella 
parte conclusiva si concentrano sulla 

La neolingua 
della politica
George Orwell

pp. 112, Garzanti, 2021

di Anna Zamar

Non credo di essere l’unica lettrice a 
provare un fascino particolare per 

le opere dei grandi autori italiani del 
Novecento, come Calvino, o per le te-
stimonianze raccolte nelle interviste ai 

ricerca di possibili rimedi, spaziando da 
una rinnovata educazione al pensiero 
critico e alla  digital literacy  a proposte 
di riforma della governance di internet 
ispirate a modelli di democrazia deli-
berativa e a una maggiore trasparenza 
degli algoritmi. L’autore invoca un nuo-
vo “umanesimo digitale”, consapevole 
tanto delle potenzialità emancipative 
della tecnologia quanto dei suoi rischi 
autoritari.
Scritto con uno staggio chiaro e accessi-
bile nonostante la complessità della ma-
teria, Libertà di pensiero nell’era digitale si 
conferma un contributo di grande valore 
e attualità. Marsili offre non solo una so-
lida ricostruzione storica, ma soprattutto 
un potente strumento di analisi critica 
del presente. È un libro che dovrebbe es-
sere letto non solo da studiosi e studenti 
di scienze umane e sociali, ma da tutti i 
cittadini consapevoli dell’importanza di 
difendere, nell’epoca della sua massima 
apparente diffusione, l’autenticità e l’au-
tonomia del pensiero. Un testo necessa-
rio per comprendere le sfide del nostro 
tempo e per non abdicare al dovere del-
la ragione.

cittadini che hanno segnato la memo-
ria collettiva del secolo scorso. Ciò che 
mi colpisce sempre, riga dopo riga, è il 
linguaggio: quella voce calma, precisa e 
al tempo stesso ricca di sfumature, che 
sembra essersi rarefatta nel nostro pre-
sente quotidiano. 
Per questo, quando in una bancarella mi 
sono imbattuta in Orwell: la neolingua 
della politica, a cura di Massimo Birattari, 
ho sentito di non poter resistere. È stata 
l’occasione per rendermi conto in modo 
più consapevole di quanto il nostro lin-
guaggio si sia progressivamente sem-
plificato, impoverito e, in parte, sia stato 
assorbito da altre lingue. 
Il volume raccoglie riflessioni sull’opera 
di Orwell, concentrandosi in particolare 
su scritti fondamentali come La politica e 
la lingua inglese (1946), il celebre 1984, I 
principi della neolingua e altri saggi che ne 
hanno alimentato la fama critica. Birattari 
mette in evidenza come la lingua, oggi, si 
presenti spesso svuotata: un susseguirsi 
di formule già pronte, catene di parole 
che non generano più immagini nuove 
né stimolano un pensiero originale. 
La comunicazione politica è, forse, l’e-
sempio più lampante: discorsi vaghi, 
costruzioni lessicali e semantiche pen-
sate per eludere la precisione, genera-
lizzazioni che mascherano la mancanza 
di chiarezza. Ne deriva un linguaggio 
che conquista consensi proprio attraver-
so l’ambiguità, anziché grazie alla forza 
della verità. Il rischio, suggerisce Orwell 
attraverso la lente di Birattari, è che a un 
linguaggio povero corrispondano pen-
sieri sempre più poveri: la parola non 
solo esprime, ma anche modella il no-

stro modo di ragionare. Eppure, il qua-
dro non è del tutto pessimistico. Birattari 
sottolinea come, nonostante le insidie 
della neolingua, la creatività linguistica 
non può essere annullata del tutto: per-
fino un linguaggio degradato conserva 
strumenti per generare comunicazione 
efficace ed esteticamente valida. Inol-
tre, le cattive abitudini, come metafore 
stanche, negazioni ridondanti e formule 
ripetitive, si diffondono per imitazione, 
e proprio per questo possono essere 
corrette, se ci si prende il necessario di-
sturbo. 
Ciò che più mi ha affascinata di questo 
libro è la capacità di condurmi verso un 
tema che non avrei cercato spontanea-
mente, ma che si è rivelato sorprenden-
temente vicino alla mia esperienza quo-
tidiana. Mi ha portata a interrogarmi sul 
mio stesso linguaggio, sulla scrittura e, 
più in profondità, sul legame tra parola e 
pensiero. Ho compreso che ciò che mi ha 
sempre attratto nei grandi autori e nelle 
interviste del passato, come quelle con-
dotte da Pasolini, non è soltanto lo stile, 
ma la chiarezza mentale che si traduce 
in chiarezza espressiva. Come ricorda Bi-
rattari, un linguaggio chiaro è il segno di 
pensieri chiari: un’affermazione che può 
sembrare ovvia, ma che letta in questo 
contesto acquista nuova forza. 
Consiglierei questo libro a chiunque 
voglia riflettere non solo sul linguaggio 
politico, ma anche sul proprio modo di 
comunicare. È una lettura accessibile ma 
stimolante, capace di aprire gli occhi su 
quanto le parole influenzino il nostro 
pensiero e, di conseguenza, la nostra vi-
sione del mondo.




